Ciel ! la terre est en chemise ! On devine ses formes, on ne les voit plus, quelle émotion ! Qui ne se souvient d’avoir, au saut du lit, brûlant et frissonnant, le front appuyé sur le carreau glacé de la fenêtre, redécouvert le monde et sa métamorphose ? Plus de contours, rien que des formes ! Plus de détails, rien que des promesses ! Silence ! sous la neige, elle dort et palpite faiblement.
Le froid gèle les mains du faiseur de boule et, vivante, la neige brûle ses doigts. La beauté se fait chair, la forme, volupté : qu’elle est ronde la boule ! L’enfant la veut immense, plus grande que la terre, plus douce que le soleil et plus joyeuse que l’amour. L’hiver dicte sa loi qui est celle du souvenir enfoui sous la blancheur. Linceul d’acier jaillissant de sa gaine. Jeux permis et dangereux, jeux du monde transformé, réduit à la simple expression de l’unité qu’aurait un dessin d’une seule ligne onduleuse, à perte de marges. Le paysage s’agrandit sous la lumière assourdissante, yatagane, terrible. Au loin, marchant à pas menus, un merle ose laisser sa trace, une patte puis l’autre : on lui collerait cent mille francs d’amende, ivre de lumière. A quand le printemps ? siffle-t-il. Patience ! le temps doit faire son œuvre et si le grain ne meurt…
Philippe Toussaint
Cliquez ici pour retourner à la page-mère du Journal des procès…